testigo bacalao

el bacalao nos mira titubear
el hombre rebana su cuerpo, sin impedirlo.
nos mira balbucear el sueño a escondidas.
nos mira un poco más para confirmar la tragedia.

bacalao se va. envuelto en viejas noticias.
se seca.
apaga sus escamas.

al campo irá, dentro de esa bolsa naranja.
la bolsa de la mujer.
la mujer de otra mujer que espera y apaga cigarrillos
mira por una ventana porque necesita respirar.
saca la cabeza y deja lluvia mojar sus orejas y su cuello y sus hombros. sus dedos.

la mujer camina.
la lluvia moja al bacalao, cae sobre el.
la mujer camina
saborea el miedo y su futuro corto de alas.

olvida el camino de regreso
vuelve al mar
tarde para el bacalao.

"es de esperar, que la calma traiga agitación"